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Les ressorts de l’extraordinaire. Justice et police dans la fabrique de l’exception. Perspectives 
historiques et contemporaines 
 
Droit à la sécurité contre droit à la sûreté. La liberté est-elle encore le principe ? 
 
Point de départ de cette intervention et, peut-être, de ce colloque : ce constat qui, bien qu’étant 
d’évidence, n’est jamais inutile à rappeler. Le droit pénal, ce n’est pas l’ordinaire ; c’est déjà, 
si ce n’est, hélas, l’extraordinaire, en tout cas l’exceptionnel (pour rester dans les adjectifs 
substantivés).  
 
Le commencement de l’histoire, en matière de droit pénal, ou plutôt le début de la modernité, 
c’est sans doute ce fameux contrat social, celui-ci ne représentât-il qu’une image, contrat en 
vertu duquel, nul ne l’ignore, les individus auraient concédé au souverain une partie de leur 
liberté moyennant comme contrepartie, notamment, de la sécurité ; de la sécurité et de la 
sûreté doit-on immédiatement préciser. 
 
Nul mieux que Beccaria n’a exprimé cette base fondamentale de la construction du système 
répressif moderne : 
 
« Ce fût donc la nécessité qui contraignit les hommes à céder une partie de leur liberté ; or il 
est certain que chacun n’en veut mettre à la disposition de la communauté que la plus petite 
portion possible, mais qui suffise à engager les autres à le défendre. L’ensemble de ces plus 
petites portions possibles constitue le droit de punir ; tout ce qui s’y ajoute est abus et non 
justice ». 
 
« La plus petite portion possible », c’est celle qui est nécessairement concédée par l’individu 
dans le cadre de la vie en société, autrement dit celle qui ne peut pas ne pas être abandonnée 
pour autoriser l’organisation et, pour reprendre une idée chère à Beccaria, pour rendre utile 
une telle vie. 
 
Mais la plus grande portion, quant à elle, reste donc à la disposition de l’individu. Le principe, 
dans une société moderne digne de ce nom, c’est toujours la liberté des individus, même 




D’où cette idée moderne, on y vient, que la sûreté, entendue (largement) comme la garantie 
que la liberté demeure le principe, devrait désormais aller de pair avec la sécurité des 
personnes et des biens. 
 
J’insiste : la sécurité est vieille comme le droit pénal, quel que soit son terreau. Par 
l’entremise de la menace et de la fulmination d’une punition, il s’agit toujours de contrôler 
socialement la violence en réprimant auteurs réels et auteurs potentiels : on stoppe les 
premiers en les punissant ; on décourage les seconds en les intimidant (ce sont les deux sens 
du mot « réprimer »). À la fin, on garantit une sécurité collective (dans le sens de « dans le 
cadre d’un collectif »). 
 
En revanche, la sûreté est jeune comme le système libéral – au sens noble – dans lequel elle 
s’inscrit. Montesquieu et Beccaria, essentiellement, l’ont imposée comme l’une des conditions 
pour que les pouvoirs, même séparés, ne soient pas perçus par les citoyens comme les 
opprimant. La sécurité collective ne pourra pas justifier les arrestations, les détentions mais 
aussi les punitions qui ne seraient pas nécessaires. 
 
Ce que je dis ne vaut, néanmoins, qu’à la condition que l’on reste sur les idées car les mots, 
une fois n’est pas coutume, déçoivent. Cela a été démontré un grand nombre de fois : tant 
étymologiquement (securitas, dérivé de securus, « exempt de soucis »), qu’historiquement et 
même actuellement, sûreté et sécurité, sécurité et sûreté, c’est bien souvent idem. L’une est 
prise pour l’autre, l’autre et prise pour l’une, ce qui nuit, hélas, à la compréhension d’une 
distinction pourtant bien réelle, parce que souhaitée par les constituants modernes. 
 
Et ce qui facilite les confusions. Or, l’enjeu, ce n’est rien de moins que de savoir si la liberté 
demeure encore le principe, à l’aune de deux phénomènes étroitement liés : 
 
- le cantonnement de la sûreté, cette belle et grande idée, que les juristes (en ce compris les 
pénalistes) présentent généralement comme la simple « certitude pour les citoyens qu’ils ne 
feront pas l’objet, notamment de la part du pouvoir, de mesures arbitraires les privant de leur 
liberté matérielle, telles qu’arrestations ou détentions »1. Autrement dit, la sûreté serait un 
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droit presque comme un autre, à l’encontre de ce qu’affirme l’article 2 de la Déclaration de 
1789 qui en fait l’un des droits naturels et imprescriptibles de l’homme ; 
 
- le développement de la sécurité, cette vieille idée, à qui l’on a donné une définition et un 
code que l’on remplit de réformes en réformes. Il existerait, en ce sens, un « droit 
fondamental » à la sécurité qui serait « l’une des conditions de l’exercice des libertés 
individuelles et collectives ». Son débiteur, l’État, aurait ainsi « le devoir d'assurer la sécurité 
en veillant, sur l’ensemble du territoire de la République, à la défense des institutions et des 
intérêts nationaux, au respect des lois, au maintien de la paix et de l’ordre publics, à la 




Que ces deux droits – pour peu qu’il s’agisse bien de droits – coexistent, c’est de bon aloi ; 
mais pour peu que le second prenne trop d’importance par rapport au premier, et l’édifice 
s’effondre. Curieux paradoxe que la postmodernité, cette victoire de l’individu, ait pris la 
forme, en droit pénal, de moins de liberté pour lui mais de plus de sécurité. 
 
Pour bien percevoir le déséquilibre opéré (II), il faut sans doute préalablement revenir sur 
l’équilibre initial (I). 
 
I. L’équilibre initial entre sécurité et sûreté 
 
Cet équilibre entre sécurité et sûreté, qui n’est rien d’autre que ce compromis dont il est 
souvent question entre sécurité et liberté, doit être bien compris. À cet égard, à propos de la 
procédure pénale, Faustin Hélie écrivait lumineusement que le but de cette procédure « est la 
complète manifestation de la vérité judiciaire ; [et son] principe est la protection efficace de 
tous les droits, tous les intérêts, des intérêts de la société et des intérêts de l’accusé, à l’aide 
des formes dont elle s’entoure et des garanties qu’elle présente ». 
 
Parallèlement, le but du droit pénal en général (qu’il partage avec d’autres règles), c’est la 
sécurité (A) ; son principe (qui le particularise), c’est la sûreté (B). 
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A. Le but : la sécurité 
 
On peut entendre la sécurité en conformité avec l’article L. 111-1 du code de la sécurité 
intérieure, comme l’impératif de veiller « sur l’ensemble du territoire de la République, à la 
défense des institutions et des intérêts nationaux, au respect des lois, au maintien de la paix et 
de l’ordre publics, à la protection des personnes et des biens ». 
 
Apparaissent, de la sorte, les deux aspects de la sécurité : sécurité collective et sécurité 
individuelle (ce qui correspond, pour la première, au livre 4 c. pén., et pour la seconde, aux 
livres 2 et 3). Et l’on s’accorde aisément à considérer que, dans un cas comme dans l’autre, 
mieux vaut prévenir que guérir. La sécurité, c’est avant tout un sentiment : celui que l’on est à 
l’abri de tout danger. 
 
Où l’on constate, entre parenthèses, toute l’inanité à prêter au sentiment inverse, l’insécurité, 
une quelconque importance. Nicolas Boileau, en son temps, c’est-à-dire dès le XVIIe s., 
remarquait déjà que « le bois le plus funeste et le moins fréquenté est, au prix de Paris, un lieu 
de sûreté » (Les embarras de Paris). « Sûreté », mais entendez aujourd’hui « sécurité », c’est 
ce que je vous disais tout à l’heure... Quant à savoir si Paris est toujours Paris de ce point de 
vue, je vous laisse juges. 
 
Cette essence préventive de la sécurité révèle en tous les cas deux aspects des règles qui la 
préservent que l’on ne souligne peut-être pas assez. 
 
Premier aspect, en ce qui concerne le droit pénal, celui-ci est un droit bien plus préventif qu’il 
n’est répressif. Comme le disait Lombois, « il y a plus d’avantages, pour la société, à voir 
diminuer le nombre des victimes de l’alcoolisme au volant qu’à constater que prospère la 
statistique des mois de prison dispensés aux éthyloconducteurs » (spéciale dédicace à Eric 
Ciotti). La règle répressive, on le sait, est surtout comminatoire : elle menace pour intimider, 
la peine représentant, à la fois, une intimidation (si tu fais cela, tu…) et un exemple (celui qui 
a fait cela a…). 
 
Toujours sous cet aspect, le droit pénal n’est pas le seul à assurer préventivement la sécurité. 
Autrement dit, son but est partagé, notamment et de plus en plus avec le droit administratif, 




À propos de cette articulation, avant d’en dire plus un peu plus tard, et en actualisant à peine 
la métaphore d’un grand pénaliste grenoblois, on peut se poser cette question : dans un jardin 
public, préfère-t-on être autorisé à marcher dans les allées, en étant filmé, tout le reste étant 
interdit (c’est le propre d’un régime préventif de nature administrative) ou préfère-t-on ne pas 
pouvoir marcher sur la pelouse, en croisant de temps à autre le gardien, tout le reste étant 
autorisé. Et ne recevoir que la restriction de liberté qu’en cas de mauvais comportement (c’est 
le régime répressif pénal) ? Là aussi, je vous laisse juges. 
 
Second aspect de cette essence préventive de la sécurité : dans le cadre d’une recherche 
normative, il est difficile de distinguer la sécurité de l’ordre public et, en conséquence, de 
trouver un véritable « droit fondamental et autonome à la sécurité ». Beaucoup l’ont constaté 
à l’issue de leur recherche d’une telle prérogative. D’autant que, les pénalistes le savent, la 
répression ne nécessite pas de victime identifiée pour opérer, même si l’infraction a été 
commise à l’égard d’une victime privée. C’est pire pour la prévention, qui ne nécessite quant 
à elle-même pas d’infraction...3 
 
On constate aisément ce lien, difficile à dénouer, à la lecture d’un certain nombre de décisions 
du Conseil constitutionnel. Pour ne prendre qu’un exemple emblématique, dans sa décision du 
20 janvier 1981 relative à la loi sécurité et liberté, les « Sages » ont précisé (c’était à propos, 
déjà, des contrôles et vérifications d’identité) que « la recherche des auteurs d’infractions et la 
prévention d’atteintes à l’ordre public, notamment d’atteintes à la sécurité des personnes et 
des biens, sont nécessaires à la mise en œuvre de principes et de droits ayant valeur 
constitutionnelle ». De telle sorte qu’il faut concilier cet impératif social – et non ce droit 
individuel – avec « l’exercice des libertés constitutionnellement garanties ». Ce contrôle sera 
effectué de nombreuses fois par le Conseil constitutionnel. 
 
Pas de droit à la sécurité donc ; qu’en est-il maintenant du droit à la sûreté ? 
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B. Le principe : la sûreté 
 
Le droit pénal moderne se caractérise par cette idée fondamentale que, tant au stade de 
l’imputation de l’infraction qu’au stade de sa punition, seule la nécessité peut justifier des 
restrictions ou des privations de liberté. La nécessité, c’est-à-dire pas seulement l’infraction, 
pas seulement le trouble à l’ordre public et l’insécurité ainsi révélée. 
 
Souci d’utilité ou d’humanisme, peu importe finalement, nous ne sommes plus, et c’est 
heureux, dans l’idée primitive d’une rétribution qui n’éloignerait pas suffisamment le droit 
pénal de la vengeance. Et nous ne sommes plus non plus, en ce qui concerne la procédure, 
dans l’idée d’une fin qui justifierait tous les moyens. 
 
À cet égard, je crois que c’est donc le droit à la sûreté, tel qu’il est reconnu au moins par les 
articles 2, 5, 7 et 9 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen4, qui constitue le 
socle de l’ensemble de ces principes. Comme la propriété, autre mécanisme fondamental, ce 
droit s’adosse effectivement à la liberté, dont il ne constitue rien de plus qu’une application en 
droit pénal : pour que le principe demeure la liberté au sein d’un système répressif, il faut que 
la répression et les rigueurs qu’elle autorise soient légitimées et limitées par la nécessité. 
 
La sûreté n’est alors rien d’autre que le droit de subir le moins possible le système pénal, avec 
toutes les constructions et les mécanismes que cela implique : principe de légalité, afin de 
contenir l’essor des interdits, et présomption d’innocence, afin de contenir l’essor des 
réactions à l’encontre de ceux qui les ont violés. 
 
En définitive, il apparaît qu’où la propriété constitue la liberté civile, celle de faire de ses 
biens – dont le corps – tout ce que l’on souhaite sauf ce qui est interdit5, la sûreté représente la 
liberté pénale, celle de n’être inquiété que lorsqu’on a fait quelque chose d’interdit (et, dans 
l’attente d’une telle démonstration, l’impératif social de rester prudent). 
 
Cette présentation de la sûreté est, j’en conviens, sans doute plus ambitieuse que la sûreté 
technique que l’on trouve en surface, et que l’on cantonne généralement à la procédure 
pénale. Peut-être aurait-il fallu, en conséquence, trouver un autre mot, un meilleur mot, mais il 
                                               
4
 V. aussi art. 3 et 9 DUDH ; art. 5 CEDH ; art. 9 PIDCP ; art. 6 CDFUE. 
5
 Art. 544 c. civ. 
7 
 
me semble que ce serait trahir les idées des grands penseurs qui nous ont conduits à 
réformer la punition par ce prisme précisément. Qu’ont voulu, en effet, Montesquieu, 
Beccaria et les autres ? Limiter, en matière de punition, l’arbitraire (ou le contingent) et 
l’inutile, c’est-à-dire, on y revient, instaurer de la sûreté et, à travers elle, de la justice. 
 
Faire de la sûreté le cœur du système pénal moderne, n’est-ce pas par ailleurs la rançon de 
l’ambition d’un droit présenté, par la Déclaration de 1789, comme « naturel et imprescriptible 
de l’homme » ? 
 
Et, pour finir sur ce point, puisque ce droit à la sûreté s’incarne de différentes façons, qu’il 
s’agisse d’interdire des arrestations et des détentions arbitraires, mais aussi de garantir une 
présomption d’innocence, ainsi que l’intervention d’une loi et d’un juge, ce droit, 
contrairement au droit à la sécurité, est un droit parfaitement effectif dont l’objet est et doit 
demeurer de conserver l’équilibre du système répressif. 
 
Or, cet équilibre est peut-être en danger et, avec lui, la liberté qu’il préserve. 
 
II. Le déséquilibre actuel entre sécurité et sûreté 
 
La conjugaison de la sécurité et de la sûreté permet à la pénalisation d’avoir deux faces. 
Pénaliser, c’est effectivement imposer des comportements, donc réduire la liberté. Mais 
pénaliser, on vient de le voir et il ne faut jamais l’oublier, c’est tout autant imposer des 
garanties lors du processus de répression de ces comportements : présomption d’innocence, 
droits de la défense, plus largement procès équitable etc. 
 
Dès lors, deux phénomènes peuvent conduire à un déséquilibre entre sécurité et sûreté : soit 
un excédent de droit pénal, c’est-à-dire un dépassement, en matière de répression, du strict 
nécessaire (A) ; soit, à l’inverse et paradoxalement, un déficit de droit pénal, c’est-à-dire un 
recours à d’autres modes de répression qui ne présentent pas les mêmes garanties (B). Je 







A. L’excédent de droit pénal 
 
L’excédent de droit pénal, ce peut être autant l’excédent de détermination de règles 
répressives que l’excédent de leur application. 
 
En ce qui concerne le premier excès, dans un système politique libéral (au sens noble), toute 
loi pénale, qu’elle soit de fond ou de forme, doit invariablement être adoptée dans le respect 
des libertés individuelles, la fameuse grande portion qui n’a pas été concédée au départ par 
nécessité. Ce respect représente la contrepartie à l’acceptation sociale de la répression pénale. 
On retrouve le contrat social et l’équilibre entre sécurité et sûreté. 
 
Le choix de la loi comme vecteur exclusif de droit pénal, auquel on résume bien souvent le 
principe de légalité, est déjà révélateur : c’est parce qu’elle est l’expression de la volonté 
générale que la loi est seule légitime à manipuler les libertés. 
 
Pour autant, le droit moderne ne s’est jamais réduit à une confiance naïve envers la loi. Pour 
être légicentriste, la Déclaration de 1789, déjà, n’en était pas moins contraignante pour le 
législateur. Et, au-delà, tout ce qu’on pourrait aujourd’hui appeler le régime de la loi pénale a 
précisément pour objet de limiter son étendue par égard envers les libertés individuelles. 
 
On le sait, la portée de la loi pénale est nuancée essentiellement par deux règles : 
l’interprétation stricte et la non-rétroactivité, perçus généralement comme les corollaires du 
principe de légalité. En vertu de la première, imposée par l’article 111-4 du code pénal, le 
juge pénal doit faire preuve de rigueur et d’exactitude dans sa compréhension d’une loi qu’à 
aucun moment il ne peut s’agir d’étendre au-delà de son champ d’application. En vertu de la 
seconde, imposée par l’article 112-1 du même code, la loi pénale ne peut prétendre régir des 
situations nées avant son entrée en vigueur, c’est-à-dire sanctionner des comportements qui, 
lorsqu’ils ont été commis, étaient plus ou moins libres de droit pénal. 
 
Bref, dans un cas on enserre le juge, dans l’autre on enserre la loi, mais toujours pour la même 




Ces règles disparaissent, d’ailleurs, lorsqu’il s’agit, à l’inverse, d’agir en faveur de la liberté 
de leurs destinataires l’interprétation n’étant plus stricte et la non-rétroactivité n’étant plus du 
tout lorsqu’elles opèrent respectivement in favorem ou in mitius. 
 
À cela s’ajoute la valeur supralégislative de toutes ces libertés que loi et juge pénaux doivent 
respecter en ne les malmenant pas trop. On les trouve, en effet, dans le bloc de 
constitutionnalité ou dans différentes conventions internationales. Plus encore, la nécessaire 
retenue à laquelle les acteurs du droit pénal sont astreints a, elle aussi, valeur supralégislative, 
essentiellement à travers la consécration, par ou sur le fondement de l’article 8 de la 
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, des principes de nécessité, de 
proportionnalité et d’individualisation des peines. Comme l’a impeccablement énoncé le 
professeur Antoine Botton, « une peine [...] n’est nécessaire que si elle est proportionnelle et 
proportionnée », c’est-à-dire si elle est « en rapport avec le comportement et la personnalité 
de l’agent condamné », donc « individualisable par le juge », et si elle est « dans une 
proportion normale avec le comportement incriminé ». 
 
En ce qui concerne l’excès d’application du droit pénal, on retrouve toutes les règles de 
procédure qui ont pour objet de contenir les pouvoirs des enquêteurs. Droit à la sûreté, 
principe de légalité et présomption d’innocence, mais aussi principe de judiciarité, fondent 
ainsi un ensemble protecteur qui empêche que tout, absolument tout, soit fait pour parvenir à 
la manifestation de la vérité, fût-ce à l’encontre des libertés. La nécessité est partout, là aussi, 
notamment à travers une double corrélation : corrélation entre progression probatoire 
(soupçons, indices graves ou concordants, charges, preuves) et pouvoir coercitif ; et 
corrélation entre ce même pouvoir coercitif et l’urgence et/ou la gravité de certaines situations 
(ex. : enquête de flagrance). C’est là, justement, que s’insinue l’exception, la gravité, à 
laquelle on ajoute la plus énigmatique encore « complexité », autorisant des restrictions de 
liberté qui, par conformité envers tout ce qui précède, devraient rester des exceptions. 
 
À la fin, le régime de la loi pénale, quelle qu’elle soit, s’explique donc par la nécessité de 
respecter les libertés individuelles, de ne pas privilégier la sécurité par rapport à la sûreté. 
Beccaria, encore lui, avait déjà souligné l’importance politique de l’observation de cet 
impératif. Ainsi précisait-il, dans un avis au lecteur débutant son livre, que « le but auquel 
[tendait son] ouvrage […], bien loin de diminuer l’autorité légitime, peut servir à l’accroître, 
si la douceur et l’humanité la justifient aux yeux de tous, et si les idées ont sur les hommes 
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plus de pouvoir que la force »
6
. Dans la même optique, après avoir énoncé les fondements du 
droit de punir, il précisait que « toute loi qui s’en écarte rencontrera toujours une résistance 
qui finit par l’emporter, tout comme une force, bien que minime, si elle s’exerce 
continuellement, vient à bout de n’importe quelle impulsion violente imprimée à un corps »7. 
C’est ainsi, semble-t-il, dans le respect du contrat social, et dans un équilibre constant avec 
une force inverse de résistance à l’oppression (autre droit naturel et imprescriptible de 
l’homme selon l’article 2 de la DDHC), que réside l’équilibre du système répressif. 
 
B. Le déficit de droit pénal 
 
Tant au stade de la prévention qu’à celui de la répression, le droit administratif concurrence 
aujourd’hui fortement et de plus en plus le droit pénal. 
 
Au stade de la prévention, la police administrative est à la mode dans comme en dehors de 
l’état d’urgence. À tel point d’ailleurs qu’on a fini par la doter d’un code, le code de la 
sécurité intérieure, dont elle déborde malgré tout, tant l’idéal de sécurité s’avère aujourd’hui 
envahissant. Or, quelles que soient les qualités du juge administratif, dont l’indépendance au 
plus haut degré n’est quand même pas garantie par un statut constitutionnel, la police 
administrative offre, par essence, beaucoup moins de garanties que la police judiciaire. 
 
Pire, alors que l’on se situe dans un domaine où le lien avec une infraction n’est qu’éventuel, 
et donc qu’il ne s’agit pas de réagir à l’infraction mais simplement de l’envisager, on autorise 
certaines mesures qui, dans le cadre de la police judiciaire, sont perçues comme 
exceptionnelles, c’est-à-dire qui, non seulement, ne se justifient que parce qu’il y a infraction 
mais, plus encore, parce qu’il y a infraction grave. La prévisibilité et la proportionnalité, deux 
garanties fondamentales en matière de restriction de liberté, sont en l’occurrence écartées 
lorsqu’est en cause la police administrative. 
 
Plus encore, alors que le juge judiciaire intervient a priori pour autoriser toutes les mesures 
qui blessent les libertés individuelles – au-delà d’ailleurs de l’impératif constitutionnel, réduit 
à peau de chagrin par le Conseil constitutionnel –, donc inéluctablement, le juge administratif 
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n’intervient qu’a posteriori et qu’éventuellement, s’il a été saisi pour contrôler de telles 
mesures. 
 
Il faudrait donc, c’est bien le moins, pratiquer la police administrative avec parcimonie. Or, 
tel ne semble pas le sens du vent. 
 
Au stade de la répression, les autorités administratives indépendantes se sont développées et 
leur apprentissage des garanties procédurales a été laborieux. Il a fallu, en effet, que la Cour 
européenne des droits de l’homme et le Conseil constitutionnel perçoivent leurs sanctions 
comme ce qu’elles étaient : de la « matière pénale », selon la première, des « sanctions ayant 
le caractère d’une punition », selon le second. Tant et si bien que, puisqu’il s’agissait de droit 
pénal, fût-il dissimulé, il n’y avait aucune raison de ne pas appliquer, mutatis mutandis, les 
garanties qui vont avec. 
 
Reste un dernier problème, qui a donné beaucoup de fil à retordre au Conseil constitutionnel, 
qui n’a pas voulu suivre la voie tracée par la Cour européenne : celui des cumuls de sanctions 
prononcées, pour un même comportement, par le juge pénal d’une part et une telle autorité 
d’autre part. Où l’on en revient, par le détour d’un déficit de droit pénal, à un excédent de 
sanction... 
 
Il ne faudrait jamais oublier que, si les grandes libertés ont été encadrées par un régime pénal, 
ce n’était pas un hasard. C’est parce que, paradoxalement, aucun droit n’est plus respectueux 
des libertés individuelles que le droit de punir, à condition du moins que la sécurité ne prenne 
jamais le pas sur la sûreté. 
 
Pour conclure, on pourrait encore revenir à Beccaria. Mais laissons la parole à Maître Henri 
Leclerc et à ses questions : « Qu’en est-il donc aujourd’hui de ces quatre droits naturels et 
imprescriptibles que proclamait l’article 2 de la Déclaration de 1789 ? Si la liberté ne se 
décline plus qu’en termes de libéralisme, si la propriété n’est plus que la pérennisation de la 
division du monde entre riches et pauvres, si la sûreté se dilue dans le droit à la sécurité, que 
nous restera-t-il ? La résistance à l’oppression ? » 
